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De duisternis van dichte wouden,  
de echo in diepe grotten en mist boven 
de moerassen lenen zich zoveel beter als 
schuilplaats voor trollen, geesten en andere 
angstaanjagende gedrochten dan de zee 
en het strand. Maar wanneer het licht 
deemstert over de zee, worden ook strand en 
duinen desolate plekken en onvermijdelijk 
ontstonden ook daar tal van sagen en 
legenden.
Waar de lapnamen in de visserij 
vandaan komen…
Een deel van die verhalen ontsproten uit 
angst voor het duister. In een tijd waarin 
alleen de maan wat licht gaf op het verlaten 
strand of de duinenpaadjes, moest al niet 
veel gebeuren om klappertandend van angst 
naar huis te snellen met het verhaal dat men 
Roeschaard was tegengekomen… de hond 
met de rammelende kettingen, de watergeest 
die zich in tal van gedaanten kon veranderen. 
Je kon hem tegenkomen in beken, poelen, 
onder bruggen, maar ook op zee, vaak 
vermomd als grote kabeljauw en dan 
riskeerde je je hachje. Interessant is wel dat 
Roeschaard als verklaring werd gezien voor 
het geven van bijnamen, een gebruik dat was 
ontstaan omdat er zoveel vissers dezelfde 
achternaam droegen. Volgens de sage echter 
diende die bijnaam als bescherming.  
Zo kon je je verschalken want met een 
lapnaam wist Roeschaard niet wie je was. 
Zeker wanneer je was ‘gedoopt’ met deze 
woorden: “Ik doop u en Roeschaard, die 
lelijkaard, kere zich om, romme, domme, 
dom… je naam is ‘Schele’ of ‘Púste’ of 
‘Klakke’…” een bijnaam waar je voor de rest 
van je leven mee opgescheept zat.





De zee doet iets met een mens. Geen 
sterveling blijft onbewogen bij het 
geweld van een storm, de rust die een 
verre einder uitstraalt, de oneindige 
dieptes die voor mensenogen onzicht-
baar blijven… In deze rubriek gaan we 
op zoek naar de relatie tussen mens  
en zee. 
net door het water te trekken. De man die 
ergens tussen hiernumaals en hiernamaals 
vertoefde, was een gevaar voor ieder die ging 
kruien, want hij deed niets liever dan roepen 
“hoe dieper, hoe meer… hoe dieper, hoe 
meer…”. Iets wat natuurlijk waar was, hoe 
dieper je je net duwde, hoe meer garnalen je 
ving. Alleen, wanneer je té diep ging kruwen 
en in een ‘kelle’ kopje onder ging, kon je 
serieus in de problemen komen. De Eeuwige 
Kruier tegenkomen gebeurde niet dagelijks, 
maar velen vertelden rond dat ze het lichtje 
van zijn lantaarn hadden gezien. En zo werd 
menig lichtje op zee wel eens verkeerdelijk 
gezien als de Eeuwige Kruier. 
De klokken van het oude 
Oostende…
Je kon op zee niet alleen vreemde zaken 
zien, je kon ook vreemde zaken horen. Zaken 
uit een ver vervlogen tijd. Verhalen die 
eindeloos opnieuw herinnerden aan wat er 
vroeger was gebeurd. Wanneer je bijvoor-
beeld in de kerstnacht voorbij Oostende 
vaarde, kon je klokkengelui horen. De vissers 
dachten dat het de klokken waren van het 
verdwenen Ter Streep, het eiland met daarop 
het oude Oostende dat in de middeleeuwen 
door de zee was opgeslokt. Maar een 
plausibeler uitleg is dat de wind toevallig uit 
het zuiden waaide en het niet meer was dan 
de klokken van de middernachtsmis die over 
de zee aan kwamen beieren. En nog veel 
meer verhalen vallen te rapen aan de kust… 
over zeemeerminnen, spookschepen, 
duivelsputten, de heks Babbe Roere die zich 
in een kraai kon veranderen, schippers die 
een pact met de duivel sloten… Hoorde je dat 
als kind ‘s avonds laat vertellen door je oude 
grootvader die al één en ander “waarlijk” had 
meegemaakt en “mocht doodvallen als ’t niet 
waar is” en je kroop dan in je beddenbak, 
mocht je zeker niet vergeten om je klompen 
neus aan neus te zetten, anders zou ze wel 
eens durven komen, de kokkemare, en met 
haar de meest angstaanjagende dromen...  
Katrien Vervaele
  Om te ontsnappen aan Roeschaard,  
volstond het als visser om jezelf een lapnaam 
aan te meten (Nationaal Visserijmuseum 
Oostduinkerke)
Sagefiguren en vrees  
voor de verdrinkingsdood
Een wat gelijkaardige sagenfiguur was 
de Nekkerman. Een geest die je overal kon 
aantreffen waar er water ruiste. Dat wezen 
vermomde zich wel eens als scheepsjongen 
om de vissers voortijdig uit hun bed te halen 
met de roep: “Wekke, wekke, de wind staat 
in mijn nekke…”. Veel van die verhalen 
over watergeesten werden echter in eerste 
instantie verteld om kinderen weg te houden 
van het water en van de zee.  
Want verdrinkingsgevaar lag altijd op de loer. 
Een ietwat zelfde angst voor de zee, kleefde 
ook aan de Eeuwige Kruier, de man die 
veroordeeld werd om ten eeuwigen dage zijn 
